A Juan Pensado siempre le preocupó no saber quien era, de qué extraviado vericueto había salido y cómo había llegado a estos lugares. Ese vacío inexplicable de su vida lo llenaba de preguntas e incertidumbres. Cuando su intermitencia existencial permitía aflorar como un ser humano entre el adormecimiento y el despertar de sus noches de insomnios, caía sobre él una intensa carga de animalidad, viéndose actuar con un agudo instinto de conservación y un profundo temor por la supervivencia. Toda esta situación lo hacía cavilar sobre el misterio que encerraba su extraño proceder, asediado por los rigores de un cosquilleo y un incómodo gusto por ingerir cualquier trozo de sobras de comida y de cosas. Y le era más raro aún, el visceral deseo de emitir un agudo chirrido, sintiéndose envuelto por un sopor profundo que lo cubría lenta y pausadamente con una gran densidad cerebral, como si la espesa nata de una bruma azogada llenara los resquicios huecos de su cabeza. Notaba que había sufrido serias e irreversibles mutaciones y que el brillo de las luces le producía alérgicas depresiones hormonales, prefiriendo la sombra de las oscuridades. Se veía flaco, muy flaco, con un gran desprendimiento y un desarraigo del alma, un vacío grande y una ausencia de si. Se tocaba su mano, el pecho, el rostro, sus dedos traspasaban las líneas del diseño de su cuerpo. Cuando pensaba lo que él era como ser, parecía un hueco recóndito, insondable, un dibujo grabado sobre su transparencia. Esto le hacía caer en hondas y profundas reflexiones. Cada vez que despertaba se medía la muñeca derecha y veía como pasaba fácil su antebrazo por la silueta del círculo formado entre los dedos índice y pulgar de su mano izquierda. (Eso pensaba JoeI y seguía pensando).
Todo aquello obsesionaba a Juan Pensado desesperadamente. Se tocaba con la lengua sus largos y punzantes bigotes y, aguzando el oído y la vista oteaba minuciosamente los rincones y escondrijos oscuros. Lentamente aumentaba su asombro por el giro de sus transformaciones. Parado frente al espejo observaba muy pequeño su cuerpo, tal vez encogido. La vestimenta le quedaba ancha, holgada con exceso y parecía escondido entre el traje y las botas calzadas como grandes chapaletas. Había en la biblioteca unos libros enormes y en sus nominaciones las letras de los títulos escritas al revés. Nervioso y afligido, salió hacia el dormitorio con el firme propósito de encontrar una ropa que le ciñera mejor, pero extrañamente. su sobrino (Joel) dormía plácidamente sobre su cama; rara situación que carecía de toda lógica, ya que este vivía en un lugar distante y no había evidencia alguna de que hubiese venido a visitar1e. Este hecho acentuó sus temores y trastocó el equilibrio de sus razonamientos. Al traspasar la puerta del vestíbulo, aterido de miedo, en busca del ropaje, se encontró frente a un enorme gato, con los ojos fosforescentes y brillantes, el cual no se mostró agresivo, más bien algo juguetón, pero con garras afiladas y prominentes y una cierta mirada. Con febril inquietud, asustado se dispuso a escapar de sus colmillos, alejándose escondido entre los trastos y objetos de la ha*ión, casi arrastrando su cuerpo, evadiendo la fina astucia del felino, mas sin embargo, en dos saltos el misifú lo atrapó entre sus garras.
Juan Pensado asido por el cuello se vio desfallecer, no fue lastimado con dolor; tomado entre la boca suavemente sintió la aridez de la lengua pasar sobre su piel y una succión que lo impelía dentro del tubo estomacal del gato, estremeció su cuerpo, entonces. en el fragor angustiante de esa gran pesadilla, encontrándose tragado abrió los ojos. Joel oyó crujidos lastimeros jiiih.. iih.. iiih. Forcejeos extraños, una breve lucha:.. iUufff...ufff...uuulffl Se asomó al rincón y presenció -jGrrr.! jGrr... Grrr! -como el gato engullía al ratón.
